Ремонт по-немецки.

"За сколько починишь?
Ну... за день, барин..
А за неделю?
Тут без помошника - никак..."
(с) "Формула любви".

Все в этом мире имеет паскудное свойство ломаться. К машине я привык чрезвычайно быстро, и, учитывая, что по местным меркам ее возраст достаточно солиден, решил я ей таки заняться, не дожидаясь, пока она начнет капризничать.

Первая вещь, которая меня неприятно поразила, - это документация на автомобиль. Рассказаны и показаны потрясающие в своей новизне сведения - куда доливать очиститель стекол, как включать фары, как пользоваться печкой и люком в крыше. Нет слов, ценность этой информации неизмерима, но я, наивный, открывая книжку, рассчитывал увидеть в ней... ну хотя бы указатель на место, где находится слив масла у машины. Когда я поделился своим недоумением с уже неоднократно упомянутым мною Сашей, тот закурил сигарету и задал простейший вопрос: "Зачем тебе это надо?".

Тривиальный ответ - "сменить масло", напрашивавшийся в этой ситуации, был бы не совсем правильным, потому как мы с Сашей друг друга за недоумков не держим, и вещи очевидные оба понимаем. Я напряг извилины, ответ всплыл сам собой:
- Саша, я правильно понимаю, что смена масла или какой-либо мало-мальски серьезный ремонт не входят в мою компетенцию, с точки зрения концерна "Фольксваген"?
- Конечно, а как же иначе?
- Но я ведь, теоретически могу его сам сменить?
- Можешь. Сэкономишь 12 евро. До кучи - наживешь головняк.
- Рассказывай.

Тиха украинская ночь....

Саша подлил еще кофе, затянулся в очередной раз и рассказал историю, которая могла бы показаться смешной, не была бы она такой грустной:

Два гарных украинских хлопца, проездом из Парижа в Жмеринку (национальность в данном случае рояли не играет, но из песни слова не выкинешь) решили прикупить в Германии машину. Дело святое, машинку они прикупили, и, не дожидаясь оформления, решили своими силами сделать ей легкую профилактику, благо, знали они не только в какую сторону у нее двери открываются.

Сказано - сделано. Было куплено 5 литров масла, машинка была загнана в ближайший лесок, масло было слито на землю, и пошел процесс заливки нового в движок. На беду братьев-славян в том леске любила выгуливать свою собачку бдительная немецкая бабуля, которая поступила в строгом соответствии с его величеством Орднунгом: она достала из кармана сотовый телефон, набрала заветные три цифры и через 5 минут в леске стало зелено. Точнее, бело-зелено. (цвета местной полиции).

Полицаи пораскинув мозгами, обнаружили следующие малоприятные факты:
- Разлитое масло.
- Неоформленную машину.
- Двух лиц славянской национальности при ней.
..."Попали" - это мягко сказано. Специальная служба, занимающаяся вопросами экологии, подъехала еще через 10 минут. Хлопцам, которые разминали руки, несколько стесненные наручниками, была предъявлена бумага, из которой следовало, что ребятам-таки надо распрощаться со скромной суммой в тысячу сто с чем-то евро.

Ребята сильно загрустили, позвонили Саше, который популярно растолковал им значение слова "м...к" и производных от этого слова. Грусть ребят была бы еще большей, знай, что они попали в реестр правонарушений, и визу, как таковую, им больше не видать долго, если не пожизненно. Чем там дальше закончилась история, неизвестно, но факт остается фактом - такие вещи, как мытье машины или смена масла по немецким канонам должны происходить в специально оборудованных местах.

Зиги

Для полноты картины могу сказать, что в Германии нет бесхозных "ям", куда можно загнать машинку и посмотреть ее снизу, равно как и нет возможности, заплатив долю малую, загнать ее на яму к кому-то и сделать то же самое. Более того, сколько я не видел немецких гаражей, пол в них представляет собой сплошную бетонную плиту, даже без столь милого русскому сердцу погреба с запасами на случай стихийного бедствия. Ей-Богу, дикие люди, право. Поднимать машину на колодки, которые тоже надо где-то достать, а точнее, купить, покупать емкость для отработки, сливать масло, заливать новое... Не, я решил, что 12 евро не пробьют мне дыру ниже ватерлинии, и посему Саше был задан следующий фундаментальный вопрос:
- К кому поедем сдаваться?
- Зиги.
- Что такое Зиги? (почти как в "Криминальном чтиве", Zed dead, baby, Zed dead...)
- Это не кто, а что. Автомеханик.

К Зиги (в миру - Зигфриду) мы подъехали в обед. Саша меня представил ему, мы коротко изложили суть того, что нам надо, Зиги все это записал на бумажку, снял на ксероксе копию техпаспорта (мало ли, машину угнали), назвал примерную сумму, которую мне предстоит выложить, и мы договорились о встрече на сегодня, в 8 утра.

Мастерская Зиги, а по совместительству и точка по продаже подержанных машин, а также сдачи их в рент (ну не все ж сливки "Херцу" снимать) представляет из себя два небольших здания у дороги: в одном - два подъемника и склад разного добра; во втором - собственно, контора, точнее, крошечный офис, в котором, собственно, и обитает Зиги, когда не торчит под или над очередной машиной. Пару хлопцев "на подхвате" крутят гайки, делают черновую работу, в случае необходимости зовут сенсея, который, тыкая указующим перстом, сообщает, что надо сделать, а в тяжелых случаях сам берется за гайковерт.

Пока Саша решал с Зиги свои вопросы, я бегло осмотрел хозяйство. Внешние признаки были весьма неплохи: чисто, везде порядок, приличный набор инструментов и приспособлений, хлопцы не околачивают груши, словом, машинку можно вроде бы как в эти руки и отдать. Через час истекает срок, назначенный сенсеем, так что пойду смотреть, чем дело кончилось и что в результате получилось, впечатления опубликую всенепременно.

Сухой остаток

К Зиги я подошел, как и было оговорено, в 15.00. В результате разговора (я хреново говорю по-немецки, а Зиги - почти никак по-английски) было выяснено следующее:
- Масло и масляный фильтр сменены.
- Тормозные колодки - в порядке.
- ШРУСы и пыльники - в должном состоянии.
- Сцепление еще пробегает долго.
- Замок задней двери он поменял на новый.
- Все ремни - в норме.
- То, что я принимал за передние противотуманки, на самом деле всего лишь декоративные заглушки "под фары". :):):)
- Все, что заливают в машину, надлежащего качества и в надлежащем количестве.
- Химсостав для шин, которым я в свое время по дурости шедро полил фары :):):):):), не разобравшись в надписи на упаковке, :):):):) отдирается, причем как бы без особых усилий, жидкостью, в народе именуемой "нитро", а по-русски - "очищенным ацетоном".
- Самое главное: один из хлопцев, работающих на подхвате у Зиги - русский, после чего коммуникативные проблемы были напрочь устранены, а Дима (хлопец на подхвате) дал свой телефон.

Вышеперечисленные сакральные знания вкупе с произведенной заменой масла, фильтра и замка встали мне в 90 евро + десятка чаевых. Машинка урчит, как довольный кот после миски сметаны, в принципе надо бы разобраться, с какого перепугу иногда дурит тахометр, но это уже в следующий раз. Сегодня мы с Сашей решили сделать две эпохальных вещи: таки добить этот клятый "Джек Дэниэл" из его бара и переобуться в летнюю резину, благо погода как бы уже располагает (к смене резины, вестимо, виски мы пьем без климатических привязок).

Ну вот как бы и все.
Удачи.
Юстас.
Германия, март 2003 года.